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In Zilele noastre acest termen a CApalat un sens prea sec sí 
prea spontan. Anii ce despart istorioara noastra de Clipa in care 
Lil aceasta carte in mind, au tulburat mult sensul acestui cuvint 
furindu-l acel farmec, acea noblere de odinioară. As spune, Cit 
de ciudat n-ar suna, ca timpul i-a furat acestui mestesug dulcea 
melancolie sí romantica. De aceea, rog sá fiu tertat de cititorul 
meu, care nu va east in aceasta povestire amprentele 
prezentului 


Ochii ei intunecati s-au obișnuit demult cu obscuritatea din 
jur. În labirintul canalizatiilor din Londra aceşti ochi se simțeau 
ca acasă şi nimic nu le putea scăpa din vedere. Cînd 1eșeau la 
lumina Zilei, aceștia pentru ceva timp se mijeau, încercînd să se 
salveze de culorile aprinse ce dominau suprafața. Cu toate 
acestea, sunt sigur ca sí la lumină, privirea acestor ochi căprui 
era nemaipomenit de ascuţită, deoarece in tot orașul nu exista 
vreun buzunar, care nu a atras această privire. Si bineînţeles că 
buzunarul meu nu a fost cel ce a scăpat de acești ochișori, de 
care urmam să mă îndrăgostesc la nebunie. Însă, să le luăm pe 
rînd. 


În acel an — 1705-lea si al douăzeci si patrulea al vieții 
mele, am fost invitat de un vechi prieten în ospetie, la casa sa 
din Londra. Am primit Scrisoarea într-o tristă dimineaţă de 
septembrie. Mentionez că era tristă deoarece ceața acoperi in 


acea dimineață împrejur. 
1 


imile oräselului meu. Ceata întotdeauna 
era pentru mine un s alo f: 2 di Ba PE 


ent al gindiril, a tez1€1, insă, 
deobicei după îngîndurările mele, adesea eram cuprins de crize 
de melancolie. Exact ca atunci cînd intram în baie. 


Scrisoarea vechiului prieten care am primit-o în acea 
dimineaţă a preschimbat însă acea melancolie într-un zîmbet 
ușor. N-am menționat că nu am fost niciodată in Londra, tar 


ocazia gg mia oferit-o îndepărtatul meu amic, m-a bucurat 
nespus de mult. 


Mi-am anunţat imediat lacheul, Stuart — un domn de vreo 
CINCIZECI de ani, cu o privire aspră $1 o spinare nemaipomenit de 
dreaptă. Valetul meu era însă, necätind la privirea-i aspră şi 
incapatinata, un domn extrem de bun la suflet, care timp de 
patru ani ce îmi servea, a reușit să-mi devină un adevărat 


prieten. 
Stuart s-a arătat un pic mirat de noutate, însă după citeva 


fraze ce am schimbat între noi pe tonul obișnuit, prietenesc, se 
porni în grabă să trebăluiască prin casa. 


-Nu te grăbi, Stuart, îi strigasem eu cînd acela părăsi grăbit 
camera. Avem timp pentru toate! 


Stuart zise ceva din coridor la care eu am zimbit imediat. 
Apoi privi fereastra, după care se ridica soarele, gonind ceața 
dimineții. Mă asezasel la masa mea de scris, una solidă, 
întunecată. Pe masă — detalii neimportante, iar într-un colt al 


mesei, într-o ramă bogată —un mic portret al iubirii mele. 

Am spus al „iubirii mele” cu toate că nu am primit 
niciodată răspuns iubirii ce 1-0 daruisem. Dama de pe portret cu 
ochii mici, dar frumosı, cu detalii perfecte ale feteii și formele 
plăcute ale figurii s-a jucat cu mine. Obisnuia s-o facă cu multi 
bărbaţi, nu eram primul sí, probabil, nu am fost ultimul, 
„Iubirea ” noastră de o vară a fost prostească. Da, da anume 

Se Spans £2 3 dost une copilă gasea, apă, d acest 
prostească dintre un cavaler plin de seriozitate în relațiile 
fantomatice cu o damă bogată, nespus de frumoasă, dar totuși 
atit de ticăloasă! Obişnuia să-mi fie alături, să discutăm, sá ne 
plimbám, tar brusc, în citeva clipe, se înstrăină de mine! 


Privindu-i portretul nevinovat la prima vedere, fusesei 
PERE IES, YF AES GANS HEENA FR br REER ga o! 
zdrobii cu piciorul. 


Stuart auzi probabil strasnicul sunet, cu toate că casa era 
mare, însă nu socoti de cuviință să reacționeze cumva. In ultimii 
ani adesea eram cuprins de astfel de mini... 


În curînd, trăsura noastră gonea spre un oarecare port de la 
care urmam sá luăm o corabie ce ne va duce spre Londra. Calea 
noastră era lungă, 1ar pe drum am adormit de cîteva ori, cu toate 
că îmi plăcea să privesc împrejurările din ferestruica trăsuri. 


In calea noastră, facusem citeva opriri pentru a mînca sí a 
ne odihni, atit noi, cit sí cati ce trăgeau fara ostenire trásura. 
Apoi pornirăm din nou. 


Cînd ne-am urcat la bordul corabiei era noapte. O noapte, 
după alte cîteva nopți nedormite în träsura ce tot gonea înainte. 
Detaliile corabiei, atit cit şi a timpului sí atmosferei din acea 
noapte mi le aduc aminte ca prin vis, căci cînd am urcat la bord, 
eram extrem de somnoros. Călătoria mea se transforma într-un 
zbuciumat vis de noapte, din care adesea mă trezeam neputind 
să înțeleg unde mă aflu si de ce, mă rog, încăperea în care mă 
aflu se leagănă melancolic. Trebuie să mentionez că pînă atunci 
nu am mai călătorit cu corabia şi nu puteam şti despre termenul 
„rău de mare” decit din auzite. Atunci intelesesem că era el. Se 
părea că adincul coșmar, ce se tot întindea de citeva nopti, nu 


RÍA EL IAN CDS HAR ARH Le Stammagulangy se simteau 


Am tresärit din nou, 1ar privirea mea apucă să recunoască 
contururile cämärutei mele. După nopțile nedormite reuseam cu 
greu să mă concentrez — m-am pomenti ca nu intelegeam unde 
tot merge corabia mea. Totuși, astfel cum încă niciodată nu 
călătorisei cu astfel de transport, reusisem să regret că nu 


văzusem corăbioara cînd urcasem la bord, înainte de a má 
cufunda într-un nou somn, ce avea neapărat să fie stingherit. 


Cînd m-am trezit, necătind la toate suferințele mele de 
călător fara experienţă, mi-am simţit capul deosebit de limpede, 
de parca ultimele cîteva nopți, le-am dormit în patul meu mult 
adorat. Pomenii si cámáruta mea ce se pare că demult nu s-a mai 
legánat. 


Ieșisem afară si simtii imediat aerul umed al unei dimineti 
răcoroase. Simţii mirosul, pe care cu siguranță îl cunoaște 
fiecare — cel al ploii. Pe punte — invälmäsealä. Sub noi era 
Tamisa, iar pe ambele ei maluri se întindea Londra... 


Și în nestăvilita dorință de a-i descrie cititorului meu doar 
adevărul, as spune că am rămas un pic dezamăgit de cele văzute. 
Asteptarile mele în acea dimineaţă fură din nou deceptionate. 


Dimineaţa răcoroasă se dovedi a fi prielnică spiritului meu 
cu gusturi destul de stranii, însă în așteptarea de a Zări inima 
vestitului „bancher al lumii” fusesei deceptionat amarnic. 
Probabil, închipurile mele fantasmatıce despre inima Imperiului 
Britanic nu era decit un prostesc vis copilăresc, deoarece nimic 
din ceea ce mi-am închipuit nu se reflecta în realitatea din fata 
ochilor. Nu reusisem să văd soarele sclipind în riul pe care ne 
deplasam liniștit. În locul acelor luminoase reflecții nu observam 
decit întunericul apei, în care, precum într-o pictură mizgilita se 
reflecta cerul întunecat. lar cerul! O Doamne, cerul era impinzit 
de nori Intunecafi ce parcă tot tindeau să atingă acoperișurile 


londonezilor. Peisajul ce mi se deschise, mizgilit în agonia unui 
pictor nebunatic în Culori surii-Intunecate, părea deosebit de 
greoi. Da, anume greoi! De parcă însăși cerul ar apăsa peste 
sufletul meu. 


Mi-as fi dorit ca călătoria mea sá ía sfirsit pe o notă mai 
pozitivă, ca oraşul să mă întilnească cu culorile, cu minunatele 
sale reflecţii aurii, cu plăcuta-i invälmäscalä. Însă tabloul 
întunecat, parcă lipsit de viaţă, ar fi o anumită expresie a 
realismului, ce spulbera toate așteptările mele. 


Cum pășii pe asfaltul londonez, speranţele mele că măcar 
interiorul orașului se va dovedi a fi astfel cum îmi inchipuiam, 
fură şi ele zdrobite nemilos. Fiecare pas facut pe acest asfalt 
murdar, îmi inspirau o frică nelămurită, iar fasadele întunecate 
ale caselor parcă doreau să mă zdrobească cu zidurile lor aspre. 
Niciodată nu suferisem de claustrofobie, însă nu-mi puteam 
lămuri de ce fasadele cenușii, a celor două case printre care 
mergeam pe o îngustă strädufä, parcă má sufocau. Ridicasem 
privirea In sus, de parcă acest lucru m-ar fi salvat de pereţii 


GER GUIA CORREA Bir lutind melancolic 


Stuart, cu permisiunea mea, ramase in port — acolo el 
întilnise un vechi camarad, tar eu insistai să-mi duc bagajul 
singur, ceea ce și o faceam la momentul dat. O geantă nu prea 
grea sí un portmoneu în buzunarul exterior reprezentau toată 
povara mea. Prietenul la care urmam sa ajung în ospetie — Phill, 


imi lămuri cu precizie cum să ajung la casa sa. 


Eu, in sfirsit, 1esisem pe un scuar, în centrul căruia pe 
ruinele unei vechi statui îşi avea taraba un vinzätor de fructe si 
legume ce urla cu glasul său gros pe tot scuarul: 


LEGUME, FRUCTE, TOTUL ESTE PROASPĂT, ABIA 
CULESE!!! 


Cînd acesta mă observă, acesta mi se adresă ceva mai încet. 


-Legume? Poftim, familia ta se va bucura de astfel de 
cumpărături! lar prospetimea! exclamă el. Uite, încă poți vedea 
roua dimineţii pe ele! 

Eu îi fäcusi un gest negativ. În tot scuarul — o stranie 
învălmăşeală. Cineva se gräbea undeva, fäcindu-si loc prin 
mulțime. Citiva domni respectabili în pălării inalte $1 sacouri nu 
mai ieftine ca al meu, vorbeau la colțul unui bloc. Cifiva 
necunoscuți murdari má tot iscodeau cu privirea, iar eu grábii 
imediat pasul. De la al doilea etaj al clădirii o gospodină vărsă 
conținutul puturos al unei căldări chiar în stradă! Acest lucru m- 
a indignat mult, deoarece era cit pe ce sá má trezesc cu zoaiele 
puturoase în cap, însă se pare că pe nimeni în afară de mine 
acest lucru nu-l stingheri. 


Sub privirea atentă al unui băiețel de la fereastra etajului 
doi, eu päräsıi scuarul, aclamat de gälägia şi inválmáseala din 
jur. În culorile moarte ale oraşului invalmaseala era în toi — se 
pare că fiecare avea ceva de facut, începînd cu bancherul gras ce 
mergea în fafa mea şi terminînd cu micul pirtias, de la care 


mirosea îngrozitor ȘI care aluneca într-un canal special pe la 
picioarele mele. 


În calea mea mi se intilneau atit fete posomorite, murdare, 
Incotosmänate în zdrenfe si cu priviri dubioase dar si fețe netede, 
curate, proaspăt bierberite, cu ochi mici sí 1soditori, ființe 
luxoase îmbrăcate bogat. Printre cersetori se numărau si COPII — 
chipurile lor murdare, ochii speriaţi, gesturile atente si zdrentele 
rupte si chinuite dădeau de înţeles că Inima, asa zısului „bancher 
al lumii” totuşi se zbate. Oaspeți, ca si mine, nu ar putea deslusi 
pulsul acestei Inimi, iar dacă chiar ar putea, li s-ar părea ca fiind 
o lume complet străină. Între zidurile întunecate, sub cerul suriu, 


aici domina o altă viață — mirsava, plină de hofie şi minciună. 

In profunda-mi ingindurare, m-am izbit de o domnişoară. 
Aceasta căzu jos, tar eu, rusinat pînă la culme mă grăbii să o ajut 
să se ridice. Abia acum îi observasem Chipul şi tin neapărat sá 
vi-l descriu. Spre mine, de jos, priveau doi ochi căprui. Ochisorii 
mari sclipeau nevinovat, iar pentru o clipă Simţii cum amefesc 
tot privindu-i. Fiecare detaliu al feţei netede erau deosebit de 


I RE EERO $ RUPE ADU RE ie 
cusută manual ce o purta pe cap. Să fi tot avut vreo 
saptesprezece-optsprezece ani — o pustoaicä! Însă ce corp 
ascundeau zdrentele, care arătau pe ea precum cea mai frumoasă 
rochie al modelierilor parisient! 


-Cer scuze, domnule, grăbi ea cu glasul ei nevinovat. 


Atunci îi auzii pentru prima dată glasul. Sunetele ce-i 
părăseau subtirele gitlej erau mlădioase, atit de mlădioase incit 
întotdeauna mai apoi, doream să le aud glasul. Era acel minunat 
glas care încă mai păstra în sine amprentele copiläresti şi 


„totodată, persista în el o anumită maturitate femenina. 

Ea clipi, pentru o clipă pleoapele-i netede acoperiseră 
OChişorii, lăsîndu-mă într-o teribilă aşteptare să văd din nou 
acele minunate spectre căprui. Ea grăbi să se scoale, însă mina 
mea era deja gata s-o ajute. Ea o privi cu un pic de sfială pret de 
o clipă, iar apoi minufa ei micuță se cufundará în palmele mele. 


În acea clipă am simţit căldura ei. Nu, nu acea căldură 
exterioară, ci ceva mai presus, mult mai misterios — ceva ce 
venea din lăuntricul frumoasei mele necunoscute. Am avut 
senzația de parcă ne-am cunoaşte de-o veșnicie, iar dorinţa ca 
acest moment să dureze cit mai mult posibil mă cuprinse, la fel 
cum má cuprinse ȘI privirea el blinda, nevinovata şi energică. 


Dar tata că mîinile noastre se despart, simţeam degetele ei 
fine cum îmi alunecă din mină şi iată-ne deja în picioare. Ambii. 
În doi. Împreună! 

- Vina este a mea, räspunsei eu, făcîndu-i o mică plecare. 
Abia am sosit in acest oras, eram încă cu capul în nori si cu 
picioarele pe corabie, cînd m-am izbit de o astfel de domnişoară 
drăguță precum dumneavoastră! 


Pe finú ei obrăjori apăru o roseata drăguță, iar eu imediat 
Intelesem că minunata domnişoară nu primeşte prea des 


complemente. O astfe de nelegiuire nu putea exista! O astfel de 
domnişoară ar trebui neapărat să fie fiica unei baronese bogate, 
ba chiar a reginei! O astfel de frumusețe merită tratată cum se 
cuvine!.. Insă 1at-o, stind în fafa mea, îmbrăcată cit se poate de 
modeșt, fără nici măcar o aluzie la un arbore genealogic comun 
cu cel al reginei. 

-Deci, sunteţi pentru prima dată în Londra? zise ea un pic 
uimită. 

Ah, cit de simplu si cit de miraculos vorbea! Buzele-i 
subțiri, într-o mişcare fascinantă, scoteau sunete atit de limpezi, 
atit de clare! 


-Da, în vizită la un prieten, spusei eu, privindu-mi gingasa 
interlocutoare. 


Ea zimbi. Îmi zimbi atît de gingas, atît de nevinovat cum n- 
o mai făcu nimeni pînă atunci. Sau poate niciodată n-am primit 
un zîmbet adevărat? Poate astfel şi arăta un zîmbet — nevinovat, 
încă bintuit de fantasme copilărești, firav. Probabil oricare alt 
zîmbet, de pe oricare portret mi s-ar părea unul fals, deoarece nu 
putea exista unul mai adevărat, mai naiv ca acesta, al 
domnisoarei din fafa mea. 


Pentru o clipă, doar pentru o clipă, privirea ei alunecă rapid 
pe pereții ce margineau scuarul, de parcă ochisoru căprui ar fi 
uitat ceva, iar acum şi-au amintit. De fapt, si eu mi-am amintit! 
Uitasem cu totul că stăteam în mijlocul unui scuar plin cu 
oameni, într-o învălmășeală tipică oraşelor mari. Uitasem de 


cerul plumburiu ce apăsa peste casele londonezilor, de chipurile 
posomorite, de pereții Intunecafi si reci, de fiecare detaliu al 
tabloului ce ne înconjura... 


Ea probabil simţi la fel, si 1at-o că din nou mă priveşte cu 
drägutii săi ochi căprui! 

- Trebuie să plec, spuse ea. Insă, cine ştie, poate ne vom mai 
vedea! 


ȘI îmi făcu din ochi. O făcu atit de drăguţ, încît nu mai 
apucasi să îi răspund ceva. Ea mă mai privi încă odată. In 
ochisori ei — un adevărat spectru de sentimente, lar apoi se 


HGR En SR p(n de pă ta TALLOS VE AeH] 
Opus... 


O minută! O singură minutä dură scurta noastră întîlnire. 
Ceasul meu arginiu nu mă putea minţi, n-o făcuse niciodată. 
Realizam uimit Cît de scurtă, cit de neașteptată fusese întilnirea 
mea cu domnisoara de care m-am izbit în îngîndurarea-mi 
asupra afinitatilor oraşului. Însă cit de mare mi-a fost uimirea 
Cînd, pásind pe pavajul londonez spre casa prietenului meu, 
sesizasei că-mi lipseşte portmoneul! 


Nu-l puteam uita nicăieri! Nici în corabia ce má legánase 
un număr de nopți la rind, nici în trăsura noastră grăbită, nici la 
vreo alta etapă a călătoriei mele. Din firescul motiv că nici nu l- 
am scos din buzunar pe tot parcursul călătoriei! 


Ah, gingasa domnişoară era o hoafä! Atit de gingasä, atit de 
plăcută, atit de miraculoasă dar totuşi o hoafä. Trebuie sá 
mărturisesc că fusesem dus în eroare de dulci ochişori căprui. 
Nici prin cap, de fapt, nu-mi trecea cum așa o firavá făptură sá 


se fi dovedit a fi o hoafä! 

Însă acele mișcări gratioase si în acelaşi timp pline de 
energie, treziră în mine spiritul meu romantic. Acei Ochişori 
căprui si acea atingere plăcută, care parcă încă o mai simţeam, 
mă făceau, într-un miraculos mod, să cred în dragostea la prima 
vedere. 


Mă faceau să cred în lucrul, fata de care devenisem 
deosebit de sceptic în ultimii ani. 

lata-ma! 

Cel ce urla nopțile întunecate in pustietatea propriei 


camere, jurind că nu se va mai îndrăgosti niciodată de la prima 
vedere. 


Jată-mă! 


Autorul sutelor de greșeli amoroase, care de sumedenii de 
ori le simți şi le reträise pe fiecare în parte. 


latá-maá! 


Cel ce zdrobise portretul inexistente iubiri, într-o nebună 
încercare de a uita trecutul... 


Iată-mă din nou îndrăgostit! Mai nebunatic, mai neașteptat 
ca niciodată! Purul sentiment mă cuprinse imediat cum 1-am 
văzut OChișorii căprui, privindu-mă nevinonat. Sentimentul 
născut aidoma unei fläcärı puternice undeva înăuntrul meu, nu 
semăna CU nimic altceva ce simtisei mai înainte. Prea măreț, 
prea adevărat, prea pur era acel sentiment, pentru a-l putea 
compara cu tot ce a fost înainte. Toate acestea veneau de la o 
firava fiinţă, îmbrăcată în nişte zdrente, ce păreau extrem de 
drägufe, cu ochi căprui, cu buze subțiri, cu o cáciulitá cusută 
manual, de sub care ieseau ondulări brunete de păr. Să fi tot avut 
vreo saptesprezece-optsprezece anl... 


să see A Lea NEY Ole SAO TEVA Hr BEE Bulle ein o 
noapte, în care numaidecit nu voi putea închide vreun Ochi. A 
doua zi urma să o revad, chiar dacă pentru întîlnirea noastră va 
trebui să-mi jertvesc ceasul argintiu — as da totul hoafei, drägufei 
hoaţe cu care soarta mă intilni! 


În curînd ajunsei la destinaţie. Phill Watson mă intilni 


CBM Oi BCOHVE AE pero UA da Hae cel HE Baie 
prieteni. Nu era clipă în care tăcerea să se lase asupra camerei — 
aveam o sumedenie de subiecte de discuţie, tar dispoziția mea 
era ridicată. Totuşi, nu-i spusei nimic prietenului meu despre 
întilnirea mea cu minunata domnişoară, însă în gînd, îi 
mulfumeam de sute de ori pentru ocazia ce mi-o oferise de a 
vizita acest oras. 


Ah, nu-i cunosteam nici măcar numele! Cu acest gînd se 
începură chinurile mele de noapte. Mă trezeam brusc, în 
mijlocul nopții, în întunericul camerei, cu neplăcuta senzaţie de 
parcă as pierde-o! Aveam senzaţia că dacă nu mă ridic din pat 


v 


acum, draguta hoatá ce mi-a furat jnima cu tot cu portmoneu va 
ft, pentru inthe ee uta pentru totdeauna. Vroiam 53 ma ridic, 


totuşi, sá ies în stradă şi dacă voi ieşi, neapărat o vol găsi. 


Parcă o vedeam. Cu ochişorii căprui, cu ondulările brunete 
de sub căciulița-i subțire, cu mișcările ei gratioase şi energice. 
Hoafa stătea în fafa mea, privindu-mă cu acea privire nevinovată 
care nu o voi uita niciodată. 


Mă sculasei din nou. In jurul meu aceeaşi beznă a nopții, 
însă ceva îmi soptea că degrabă linia orizontului se va lumina. In 


curînd, în cel mai scurt timp, se va începe o nouă ZI. Se va 
începe neapărat cu palida lumină a soarelui, sau, mai precis, cu 
cerul înnorat de culoare surie. Stiam acest lucru. Întunericul 
întotdeauna prevesteste lumina. 


Însă ce putea prevesti acea întîlnire? Și cum de o 
domnişoară reuşi să mă impresioneze atit de puternic, sa lese asa 
o amprentă uimitoare în sufletul meu? Cum reuși să facă drägufa 
mea hoafä acest lucru, dacă în ultimii ani, sub presiunea tristei 
experienţe, m-am transformat într-un sceptic, gata să-și susțină 
argumentat părerea că iubirea de la prima vedere nu există? Cum 
reuşi ea cu acea privire naivă să-mi distrugă toate argumentele 
mele? 


ȘI iar o vedeam pe ea... 


Cînd a doua zi iesisem la plimbare după micul dejun, 
destinaţia mea era mai clară ca niciodată. Mă îndreptam spre 
scuarul unde am întilnit-o prima dată, cu disperata, neajutorata- 
mi speranţă că o vol Intilni din nou. Bineînţeles că as menţiona 
cite ceva despre timpul de afară, pentru început, si as spune ca 
nu s-a schimbat deloc. Același cer monoton colorat în gri, 
culoare ce o purta fără pic de interes orice detaliu al orașului de 
pe Tamisa. 


Scuarul mă intilnise cu invälmäseala sa de odinioară. In 
învălmăşeală — doar chipuri necunoscute, care nu prezentau nici 
un interes. Ochii mei iscodeau fiecare coltisor al scuarului, 
încercînd nu cumva să scape vreun detaliu. Pentru o clipă, doar 
pentru o singură Clipă, Simţisei o senzaţie neplăcută de parcă nu 
mai aveam s-o mai văd. Simţisei teribila senzaţie de noaptea 
trecută, reuşind să mă blestem pentru faptul că atunci, noaptea, 
cînd dorința de a o vedea era mai aprinsă ca niciodată, nu mă 
ridicasei din pat pentru a o găsi înainte ca... 


Dar 1at-o că vine! Gratios, nemaipomenit de elegant, venea, 
iscodind și ea atent cu ochisoru ei căprui coltısoarele scuarului. 


Oare era în căutarea necunoscutului de care s-a izbit ieri? 


Privirile noastre se intilnira în sfirsit. După o noapte 
petrecută într-un somn tulburat, după douăzeci si patru de ore de 
așteptare, douăzeci şi patru de ore ce s-au scurs atit de greoi, atit 
de chinuitor, iată o vedeam din nou! 


Numaidecit mă observase! Privirea ei sclipi tainic cînd mă 
văzuse, cîteva clipe ea stătu parcă gindindu-se ce ar trebui să 
facă mai departe, și iat-o cum se întoarce, pierzindu-se din nou 
prin mulțime. Pret de citeva clipe mai privisei cum corpul el 
EEE ar spot porise! după ca 

N-o puteam lăsa să plece! Pentru nimic in lume, n-as dori 
să pierd gingasa hoafä. Senzatia, ba nu — presimfirea că sunt la 
un pas de a o pierde pentru totdeauna, era mai puternică ca 
niciodată. Mai puternică chiar ca noaptea trecută, deoarece știam 
cu precizie că dacă o voi pierde, în acest scuar miraculoasa mea 


domnişoară nu se va mal întoarce Goda ta, Imp.crolam calea, 
prın line > pe alocuri mai violent de cit as fi vrut, gonit de 
frica să nu o pierd. 


Necunoscuta se mişca repede — nu alerga, însă pasul îi era 
grăbit. Cotise de pe bulevard, luind-o pe o straduta lăturalnică 
deosebit de îngustă şi trecu la fugă. Fugea liber, cu o graţie 
aparte sí fără a depune mult efort. Pașii ei se răsunau ușor pe 


pavajul străduței, iar eu grăbii din urmă. 
Ne pomenirăm într-un labirint de stradufe pe care numai ea 


îl ştia. Cunostea fiecare coltısor, fiecare curbă, se părea că se 
Juca cu mine, deoarece pot jura că îi auzisei risul ei — limpede, 
nestapinit, aproape copilăresc! 


Ah, minunata mea hoa{a! Era firea ce putea transforma 
frica si panica mea de a o pierde într-un joc atit de plăcut si atit 


de nevinovat! O făcea cu maiestrie — mă conducea negresit într- 
un anumit loc, cunoscut doar numai de ea şi ridea, simțind, 
probabil, că nu mă întoarsei după portmoneu. Simtea! Neapărat 
simțea colosala si nestapinita mea dragoste, ce izbucni atit de 


neaşteptat, atit de limpede si de grandios, încît ar înghiți 
neaparat în valurile-i infocate ofice altă dragoste ce existase de 


pîna la ea. 


Întortocheatele strädufe pe care má conducea domnisoara 
isi găsiră într-un sfirsit impasul. Era un perete ce nu se deosebea 
cu nimic de alti pereți londonezi. Ea se întoarse cu fata la mine, 
dindu-se Incetisor cu spinarea spre perete şi mă urmărea cu 


ochisorii. căprui: energic, atent, imi iscodea fiecare mișcare. În 
Smh el aftineca SITASNICH presupunere ca totusi eu, 2 
necunoscutul de care se 1zbi ieri în scuar, má întoarsei dupa 
portmoneu. 


-Domnule, eu... 


Ea începu atit de gingas! Se pare că glasul ei usurel ar putea 
linişti pe oricine, cit de tare nu și-ar iubi acel „oricine” 
portmoneul furat. O intelegeam perfect, iar cînd väzusei, ba nu — 
sımtisei că în ochisoru căprui alunecă frica, grăbii să o limistesc, 
Intrerupind-o: 


-Nu m-am întors după portmoneu, gingasá domnişoară. Am 
fost minat de dorința de a vá revedea. 


Era frapatä. Ochişorii ei atit de blinzi mă priveau atent, 
parcă neputind să creadă în ceea ce vedeau. Pret de citeva clipe 


ea statu, parcă aduníndu-si gindurile, iar pe obrăjorii el finufi 
apărea din nou acea roseafä uşoară, ce o văzusem pentru prima 
dată în scuar. 


Apoi se luă in miini. În fragedu-i corp tînăr, în naivitatea ei 
atit de drăguță, dormita neapărat un caracter puternic. 
Femenitatea el, într-un mod inexplicabil, se afla într-un minunat 
tandem cu copilăria, cu naivitatea, cu nevinovăția. Ea întinse 
mina pentru a fi neapărat strinsä si spuse limpede si uşor, exact 
ca în copilărie: 


-Lisa... mă numesc Lisa. 


cut da esd PUGna RR TA im AGS SAE HAN EDI Ca 
odinioară, 11 simţisei căldura, acea plăcută căldură ce mă 
învăluia plăcut în mrejele ei limpezi si ușoare. Însă, contrar 
așteptării finufei miini de a fi strinsä, o dusei ușor la buze ȘI O 
sărutasel. 


Ah, acea clipă dulce! Clipa cînd buzele mele atinseră 
minufa el uşoară. Clipa cînd simţeam cum inimioara ei se bătea 
tot mai tare — mai tare ca niciodată în aşteptarea, în dulcea 
presimtire al sărutului! 


Iată că privirea noastră se întilnește din nou, iar eu observ 
Obrăjorii rumeni, mai rumeni ca niciodată, într-o stială 
nevinovata. Ochisoru, acei dulci ochisorí mă privesc, ma 
admiră, savurează această plăcută clipă, dorind ca ea să nu se 
termine niciodată. 


-Allan, îi soptisem eu. Allan Mason. 


Mă ridicasei din aplecarea-mi respectuasă. Eram aproape la 
aceeaşi statură — nu mă deosebeam niciodată prin înălțime. 
Stăteam aproape — exact ca sí atunci în scuar, simțind cum 
detaliile incolore ale lumii dispar în jurul nostru. Lent, tără să 
observ, acestea deveneau un mizgilit fundal, ba nu — un detaliu 
neimportant. Prea neimportant pentru a-mi mai fura vreodată 
atenția de la mica mea hoatá. 


-Mason? Exact ca si pe unchiul meu —este aici jos, făcu ea 
un semn la pamintul de sub picioarele el elegante. 


cum ee AIR shiny drăiastessupipămint? má uimii eu, simțind 
-În canalizafie, má corectă ea ușor. Toţi trăim in canalizatie. 


Accentul ei pe cuvintul „toti” îmi dădea clar de înţeles că 
sub acest cuvint, ea subinfelege neapărat hoţii. 


-Dar dumneavoastră, domnule Allan, unde trăiţi? 


acest moment ne apropiarăm, ne apropiaram instinctiv . 
unul T Cea 1ar eu, Cu ermisiunea él, PME dın privirea-i 
atentă și energică, o luai ușor de mînă pentru a părăsi labirintul 
de stradute. 


Ah, totuși ce minutä fină avea! Nu-mi venea să cred cum de 
o astfel de minufä are curajul să încerce buzunarele 
londonezilor. Insă în privirea-i aprinsă, drăguță, de care se pare 


că nu putea scăpa nimic de pe lume, se citea neapărat si curajul. 
Micuța, miraculoasa mea hoafä era curajoasă! 


- Vin din Franţa, cu totul că nu sunt născut acolo. Má 
evidientez atit de mult? zimbii eu. 


- Manierele dumneavoastră se deosebesc de ceea ce vad 
deobicei aici, răspunse ea, păşind alături de mine. Sunteţi foarte 
drăguţ! 


Trebuie să mentionez că cuvintele micii mele domnisoare 
şi-au atins tinta. Tinta înghețată, care refuza să accepte orice 
complement în ultimii ani. Spre deosebire de ea, nu eram lipsit 


Pe AUB SESS RR nelih ran Pe e A oară 
plăcute, ináltátoare, pierdurä la un moment dat din splendoarea 
lor, transformindu-se în nişte sunete goale. 


Însă cuvintele ei, atît de simple, dezlänfuirä în mine o 
adevărată furtună. O furtună ce nu fusese dezlántuitá de mult 
timp si niciodată, niciodată atit de puternică, atit de pură! 


-Ar fi o nelegiuire totală neglijarea unei astfel de frumuseți 
ca ale dumneavoastra! 

Privirea ei stăluci, de parcă drägufa hoafä ar mulțumi într- 
un mod cunoscut numai ei lui Allan Mason, ce trezi în ea 
sentimentul, care pînă acum apărea doar ca niște scurte, neclare 
scintei. Sentimentul care o cuprinse acum, pentru prima dată, în 
toate fermecatoarele sale mreje. 


Ar putea chiar simți dulceafa acestor mreje! Acum, pentru 
prima dată, se simţea atit de bine, atit de fericită, alături de un... 
necunoscut? 


Ea îşi tot repeta, îşi repetase în somnu-i neliniștit de astá- 
seară, că acea întîlnire, acele priviri infocate în scuar cu O ZI in 
urmă, nu fuseseră decit una din multele, din zecile-i de scinteie 
amoroase ce asa și nu au mai dovedit să se aprindă. Era ceva, ce 
unchiul său — Charley Mason, numea „Iubire de la prima 
vedere”. În acei treisprezece ani petrecuţi la unchiul său, ea — 
exact ca si el, Invátá să urască acest termen... 


Sä-l urasca, fără măcar să-1 înțeleagă sensul. Acum, cînd 
gustase din acest „pom interzis” ȘI îl simți gustul atit de plăcut, 
atit de inaltator, Lisa, se întreba: cum putu să judece atit de 
aspru, ceea ce nu reușise să înțeleagă? Cum putu ea judeca, în 
tăinuitele sale îngîndurări, gustul unui fruct, fara măcar a-l 
gusta? 


Acum Lisa era o „fetiță mare” — cum obişnuia să spună 
unchiul Charley, inca de cînd aceasta îi pási pragul la virsta de 
CINCI anisor1. lar acești treisprezece ani, petrecuţi alături de hoți, 
de criminali, de cele mai întunecate personalități ale Londrei, 
oare n-au fost aceşti ani o imensă, tragică minciună, ireversibilă 
precum cancerul? 


Nu conta! Nu mai putea conta nici învățătura aspră a 
unchiului, nici regulile dure ale hotilor. Nu mai conta nimic din 


trecutul ei — acesta, la apariția lui Allan, pur şi simplu se uita, 
dispărea înapoi în canalizatia unchiului. 


Mintea îi devenea limpede cînd îl privea în ochi, iar 
gindurile ei, adesea prea ocupate cu buzunarele străine, reveneau 
la loc pentru a se Incilci, a se invirti nebunatic în capul el, iar 
într-un sfirsit, ea reușea să scoată cite ceva din sine: 


-Nu am părăsit niciodată orașul, domnule Mason. Uneori 
mi se pare că în afara oraşului, această lume se sfirseste! 


Allan Mason privise cerul oraşului sí o privi cu un fel de 
jale. O astfel de privire Lisa nu văzu demult... 


-Ah, scumpa mea Lisa, cite lucruri nu poți vedea, stind în 
acest oras! 

Erau cu totul în altă parte a orașului. Domnul Mason o 
conducea tinind-ui uşor minufa, tar Lisa se simfea într-o 
siguran{a, ce părea a fi demult uitată. 


La faptul că Allan Mason era călător — necunoscător al 
orașului, se pare că nici unul din ei nu atraseră atenţie. De cînd 
începuseră minunata plimbare trecuse, probabil, aproape o oră. 
Timpul zbura alături de drägufa pereche atit de rapid, 1ar ei nici 


nu observau! 


Erau în acea parte a orașului de care hoţii se tot fereau, de 
parcă ar fi goniti însuşi de casele impunătoare din cărămidă 
rosie, atit de reci la atingere! Cei mai neinfricafi din cei mai 
neinfricati hoți nu s-ar avinta în imensa împărăție de piatră a 


elitei, nici chiar pentru cele mai bogate buzunare! Frica, groaza 
animalică cuprindea fiinţa fiecărui hot, ce printre zidurile reci 
din cărămidă rosie zarea chipul gardei. 


În uniforma-i întunecată, înarmat si cu privirea-i rece, 
insufla în ființa oricărui hot, veşnic locuitor al canalizaţiilor, ce 
ajunse printre zidurile din cărămidă rosie într-un mod nelamurit, 
o frică nemaipomenită, ce făcea inima sa se zbată atit de rapid! 
Garda, cu toată fiinţa sa, cu mersu-i calm şi usuratic, nu era decit 
doar simbolul, groaznica prevestire a SPINZURA TOARE... 


Lisa înghiți in gol, de parcă şi-ar lua ultimul rásuflu pe 
esafod. Gindul la singerosul cuvînt, scris cu majusculă în mintea 


sa tînără, o învăluia într-un neplăcut val de groază. Fa simţi 
nevoia de a se apropia de Allan şi iată că ca printr-o minune, 


frica dispare, transformindu-se lent, dar sigur, într-o iluzie. 

Eu simti privirea el asupra patrulei ce mergea în fata 
noastră pe strada largă. Văzui cu coada ochiului cum privirea ei 
cäpruie, exact pentru o clipă alergă grăbită pe figura lui 
întunecată, şi iată cum hoafa, drägufa mea Lisa, se ghemuieste 
mai aproape de mine. 

-Nu ai de ce să-ţi fie teamă, 11 soptisel eu. 

Ea îmi răspunse imediat, de parcă s-ar teme să nu-mi fac 
impresii greșite: 


-Nu mă tem... 


„Mă tem de ceea ce urmează după ce garda pune mina pe 
tine!” şi-ar dori ea să zică, însă asa si nu o spuse. Stia prea bine 
sunetul cu care streangul se întinde in nemiloasa-1 cădere, cu 
toate că se ferea sa asiste la spinzurarile publice. Se trezea 


upeori cu acest zgomot uscat, prevesitor al morții din somnul ei 
e noapte. 


-... doar mă starui să mă feresc de eí. Ah, domnule Allan, 
priviți cit e de frumoasă Tamisa! 


Nu o spuse pentru a schimba tema. Glasul ei sună pe un ton 
atit de drăguţ şi naiv, cînd Lisa, bucurindu-se de razele soarelui 
ce în sfirsit se scăldau în apele Tamisei, mă trase după ea spre 


parapetul de la marginea podului, pe care tocmai apucasem sa 
mergem. 


Era si ea fascinatá precum má fascinam si eu de razele 
soarelui, care aidoma unor săbii aurii sträpunserä negreafa 
nesfirsitä a norilor. Aceştia se îndepărtaseră, lăsînd în urmă cerul 
de un albastru pur, culoarea căruia 1-0 şi uitasem. Pe sub podul 
nostru — apele Tamisei mai limpezi ca niciodată, ce îşi continuau 
atit de liniştit cursul printre cele două maluri londoneze. Era atit 
de limpede, încît reflectiile razelor de soare in apa Tamisei, într- 
un vals lin cu culoarea albästruie a cerului, parcă ne fäceau din 
Ochi! 


Acolo, la parapetul de la marginea podului, statusem în doi, 
savurind culorile oraşului ce se schimbară atit de spontan. 
Stateam, discutind. Eu îi povesteam lucruri ce nu conteau să o 


uimească, Situaţii ce o indignau, istorioare ce o făceau să 
zimbeascä. Ea vorbea uşor, cu glasul ei mlădios — un adevărat 
tandem între amprentele copiláresti şi feminitate matură, îmi 
făcea inima sá se zbatá mai tare. 


Stăturăm acolo, pînă cînd razele apusului nu se lăsară pe 
pămînt, construind umbre caraghioase pe tot orașul. Figurile 
noastre mergeau alene înapoi, în umbrele orașului de seară. 
Presimtirea despărțirii se apropia nävalnıc, însă Lisa, cu O 
singura soapta, îmi alungă toate temerile mele. 


Oraşul se schimbă de nerecunoscut. Mă uimea cu culorile 
sale aprinse, vii — contrar oraşului ce-l cunoscusem acum o zi in 
urmă. Detaliile lui sclipeau în umbrele amurgului, pavajul părea 
deosebit de curat, întreaga atmosferă se schimbă. Sumbra 
obscuritate de odinioară căpătă culori calde, atit de plăcute 
privirii călătorului! 

Eram din nou în acel scuar în care acum o ZI în urmă mă 
izbisei de minunata mea Lisa. Ferestrele caselor nu mă mai 
priveau atit de trist ca înainte, iar construcțiile din jur se vopsiră 
în culoarea roșiatică a apusului. Ultimele raze se vărsau în 
scuarul, ce se pare că pentru prima dată vedea lumina atit de 
blindă a soarelui. 


Îi sărutasem din nou minufa, savurind clipa cerească. 
Ochisori ei căprui, obișnuiți cu întunericul ce se asternea peste 
noi, mă priveau ca odinioară, iar buzele ei soptirá usurel, parcă 
consolindu-ne despărțirea. 


-A1 grijă de tine, Allan. 


Ma pomenisem cu ca la piept inteo strinsä imbratisare. Îi 
simțeam cu pieptul bătăile gräbite ale inimioarei şi, sunt sigur, 
ca şi ea le simţea neapărat pe ale mele. Trecu, probabil, o 
veșnicie înainte ca să ne despärtim... 


Miine o voi vedea din nou pe scumpa mea hoafä -ştiam 
asta cu siguranță. Înainte însă se asternea o noapte întunecată, 
bintuita de insuportabila așteptare, care se părea că îşi pierdea 
sacrul ei remediu în întuneric. Era încă o încercare ce mi-o 
întindea soarta înainte de a revedea ochișorii căprui — 
chinuitoare şi groaznică prin esenţa el. 


Allan Mason plecă demult din scuar. Acesta rămase în 
palida lumină a lunii doar cu cítiva trecători Intirziafı... 


Lisa părăsi si ea scuarul, dar gîndurile ei au rămas acolo, 
savurind minunata clipă cînd buzele lui Allan atinseră mina ei. 
Doamne, în acea seară gindurile Lisei bintutau tot orașul în lung 
ȘI în lat, în încercarea de a retrăi clipele ce s-au scurs atit de 
repede! Prin întunericul ce o înconjura, parcă auzea vocea lui, 
derulind-o tar şi ¡ar în memorie, simtind cu fiecare derulare cit 
de mult o Indrägıse. 


Acum Lisa înţelese! Aceste douăzeci și patru de ore de cînd 
il cunoaşte pe Allan Mason, o făcu să realizeze cit de mult 
fusese dusă în eroare în acești treisprezece ani! Fiecare clipă 
petrecută alături de Allan, era un argument împotriva ideilor 
unchiului Charley. 


„Suntem hogi! Suntem O haită! Tofi cei de la SUprafafd nu 
sunt decit prada! Suprafaja e periculoasă atit timp cit ne numim 
hop!” 


Unchiul se separase demult de civilizaţie, preferind să 
trăiască departe de tot ce numea Lisa „suprafafa”. Ba mai mult, 
acesta adună în jurul său cele mai întunecate personalități ale 
orașului, construind în canalizaţiile Londrei o adevărată 
organizație. Astfel, propria fobie a unchiului, devenise în scurt 
timp o ideologie, acceptată pe larg în canalizatia orașului. 


Ideologie ce se rasfrinse si asupra Lisel... 


mult are Pr (agree bY dee mr! 
era hot în toată Londra sá nu cunoască această drăguță 
domnişoară, ce avea curajul să încerce cele mai de vază 
buzunare! Dar iată că cu apariția lui Allan Mason, acest 
nebunatic virtej se potoli, iar Lisa, hoafa din canalizatie, realiza 
cit de mult se înşela unchiul. Cit de mult se înșela ca... 


Cînd erau împreună, Lisa nu mai era acea iscusita hoafä, de 
care nu putea scăpa nici un buzunar din oraș. Probabil, din acest 
motiv teoriile unchiului despre suprafafä, păreau tot mai 
absurde. Oricare pericol devenea o iluzie cînd Allan Mason îi 
era alături. 


Urmase un virtej amoros, despre dimensiunile căruia 
cunoșteau numai ei doi. Viaţa el căpătă culori şi minunate detalii 
atit de noi pentru Lisa, încît îi uimea la nesfirsit privirea-i atentă. 


Ea învăța să pretuiasca fiecare clipă a plimbărilor ce se sfirseau 
sub palida lumină a astrelor, făcea primii pași într-o viaţă nouă, 
necunoscută pentru hoafä, dar care o fascina, îmbătind-o in 
mireasma-1 proaspătă. Cu fiecare clipă petrecută alături de 
Allan, îl indrägeg fot mai mult, iar împreună cu miraculosu] STEI 

; gostea tot mal mult de oras, de scuarurile intr: 
o plăcută invalmaseala, de miscarea-i neoprita nici chiar de 
umbrele amurgului, de acele reflecţii aurii în apele limpezi ale 
Tamisei, care le cunoscuse tot datorită lui... 


Cit despre mine, despre zbuciumata fire amoroasă, a cărui 
suflet umbrit de amintirile, de nenumăratele greşeli ale 


(ului, a fost t într-un Îi Ir, A -SÍ 1 
NAAA AS oras poniu ași dece 
decit acele, cînd alături de drägufa mea Lisa, cälcam asfaltul 
londonez. 


Insă simfeam, simfeam cu fiecare nerv, apropierea 
neîndurătoare-i clipe, cînd într-un zbuciumat moment, va trebui 
să părăsesc orașul. Această groaznică clipă era încă departe de 


mine, însă aroma-i amară plutea în văzduh. O simţeam! 
Era încă departe de mine... 


Însă, nu! Mă inselam! Era o jalnică încercare de a mă 
consola eu însuşi pe mine, míngímdu-má cu falsul gînd că nu va 
trebui să părăsesc orașul în curînd. Mă duceam în eroare pe sine 
însuși, savurind falsul propriilor gînduri, însă tot mai des mă 


sculam din somnu-mi zbuciumat de parcă deja pierdusem hoafa, 
drägufa mea hoafä, pentru totdeauna. 


Ah, cite visuri prostesti bintuiau somnul meu în acele 
ultimele nopți petrecute în oras! Fiecare din el mă învăluia în 
plasele-i lipicioase, ducindu-mä într-o realitate de noapte, de 
care nu mai puteam scăpa. În visurile-mi zbuciumate tot mai des 
o vedeam pe Lisa. O vedeam departe de mine, iar contururile 
dragute ale chipului ei păreau demult uitate. Dar tata că chipul ei 
dispare, 1ar în groaza ce mă cuprindea în acele clipe, vedeam un 
singuratic streang, în asteptarea-1 monstruoasă... 


Trebuia sá părăsim oraşul! Cu acest gînd, m-am trezit in 
acea dimineaţă si într-o nebună grabă mă imbracasei, mă 
berberii și mă gräbii în scuarul în care am întilnit-o pentru prima 
oară. 


Însă voi vorbi calm — Lisa nu trebuie să simtă că am o 
presimtire rea. Trebuia să plecăm nu deaceea pentru că o iubeam 
ȘI Că o eventuală despărțire, de care atit de mult má temeam, ne- 
ar fringe inima la amindoi, ci pentru ca simţeam, neapărat 
simțeam Că Lisa este în pericol! Trebuia să-i vorbesc despre ceea 
ce deobicei nu discutam — despre meseria sa, care la început mă 
fascină printr-un farmec, pe care nu I-as putea explica în cuvinte. 
Un farmec, ruinat de cosmarurilor ultimele nopți. 


Cînd venise momentul săi vorbesc despre taínica mea 
presimtire, eram calm — nici urmă de alarmare. Stäteam la umbra 
unui copac, departe de stradutele orașului. Lisa stătea 


rezemindu-si capul de pieptul meu, povestind despre unchiul său 
Charley Mason. Cînd finisä, ea mă privi în ochi. Mă privi 
straniu, cu un fel de teamă subtilă ce nu am mal văzut-o în 
privirea el mai înainte, de parcă simţea că trebuia să-i spun ceva 


important. 
-Lisa, trebuie să plecăm. 


Imi auzisem propriile cuvinte, sunind altfel de cum as fi 
vrut, de aceea mă gräbisei să mă corectez. 


-Eu trebuie să plec din oraș în curind... 


Fäcusei o pauză. Ochișorii căprui, ce iscodeau fiecare 


mişcare, mă priveau atent, iar eu simţeam cum inetisor, dar 
neindurätor, cuvintele ce va trebui să le spun se pierd în 


memorie. 
-Lisa, aş vrea să mergi cu mine. Sá päräsesti canalizatia... 


Cuvintele lui Allan sunară pentru prima dată atit de violent 
în capul er, cu toate că acesta le spuse calm, aproape in soapta! 
Ea simți cum înăuntru, unde ar fi trebuit sá se afle sufletul, aliná 
o briză ușoară. lată se întîmpla acel lucru, de care Lisa se ferea 
să se gindeasca, gindul ce o bintuia de cînd îl indragise pe acest 
Allan Mason: „Dar dacă va pleca?” 


-Stiam că mai devreme sau mai tirziu, vei pleca, Allan. 
Ea zimbi tristă 


-Obişnuiam sá mă feresc de acest gînd, dar iată că... 


-Lisa, te implor să mergi cu mine! Viaţa ta... Lisa, ea nu 
poate continua în canalizatie... Doamne, tu meriti mult mai mult 
decit întunericul canalizafıei! 


Lisa tăcea. Apoi ea ridică ochii din nou la Allan. 
- Vorbesti despre faptul că sunt o hoata? 


Rämasei uimit cînd buzele subțiri ale Lisei scoaseră acea 
întrebare, iar ochisor ei căprui mă priveau 1scoditor. Tăcerea se 
întindea în neputinfa mea de a-i răspunde. 


-Da. Lisa, ştii prea bine cum sfirsesc toți hoţii... 


Simteam cum în propriul meu glas sunară note de implorare 
disperată la adresa minunateı, gingase mele hoaţe care o 
întilnisei în scuar. 


-... NU vreau sá... să se intimple ceva cu tine. 


-Allan, în toți acești treisprezece ani de cînd venisem la 
unchiul Charley... doar cu asta si mă ocuparm... 


Ea simțea, pentru prima dată, cum glasul îi tremura 
miseleste. Alături de Allan, pe lîngă toate miracolele la care în 
acești ani raminea oarbă, acum, pentru prima data, simți acel 
teribil simfämint al vinoväfiei. In fanteziai-i naivă, apărea ca 
însuşi, hoata din canalizatie, ce toată viata pacatuia într-un mod 
atit de mirsav, atit de înjositor, dar totuși cu atita iscusin{a! 
Pentru prima data în viata, Lisa se gîndi la viitorul său, la ziua 
de miine, ascunsă într-o ceaţă densă a necunoașterii, prin 


valurile albicioase căreia, nici atenţii ochi a hoaţei, nu puteau 
deslusi nimic. 


Realiza, cu teamă, cite lucruri nu cunoaște! Cind ajunse 
oare la un punct atit de jos? Atunci, cînd cu treisprezece ani in 
urmă, băgă mina în primul său buzunar sí scoase la iveală primul 
său trofeu? Primul său adevărat triumf. Sau cînd, încoronată de 
aclămările sincere sí de privirea plină de mîndrie a unchiului, 
devenea o hoafä în toată legea — groaza oricărui buzunar? Sau 
mult mai înainte, cînd abia venise pe lume? 


Oare hofia era meseria, aşa-numita vocație a Lisei? Sau era 
ceva mult mai Sacru... 


Un destin? 


Neapărat trebuia să fie destin! Cel putin pentru Că iscusința 
sa în acest mestesug nu cunoştea vreo asemănare. Pentru ca toți 
hoţii Londrei, doreau măcar o dată să vadă cu ochii lor, 
legendara hoata din canalizatie — adevărata mindrie, o 
neasemuită perlă a unchiului Charley. 


_ Sau poate destinul ei era legat de necunoscutul, de care se 
lovise cu două săptămini în urmă în scuar? De Allan Mason cu 


apariția sa furtunoasă, ce reuși să învie în firavul ei suflet purul 
sentiment? 


Niciodată Lisa nu fusese atit de incurcata în propriile-i 
sentimente. Fie acum ea singură, în cämärufa sa din canalizatie, 
neapărat ar vărsa lacrimile-i triste în întuneric, departe de 


privirile celorlalți hoţi, ce au s-au deprins s-o vadă energică, 
veselă. Sau s-ar apropia de unchiul Charley, cum o tăcea cînd 
era micuță, ştiind că palmele-i mari si aspre, glasul puternic, dar 
calm, vor alunga lacrimile de pe fafa ei într-o soaptä liniştită. 


Arci era Allan, astfel cum îl văzuse ea pentru prima dată. 
Privind la fata-1 sinceră, într-o nesfirsita şi cuminte aşteptare, ea 
scăpă acele două lacrimi cristaline ce stăteau demult pe genele 
el. 

-Ma tem... 


Ea îşi luă aer in piept şi scoase din sine. 


-...má tem că nu pot face altceva decit asta... 


Ea făcu un neajutorat gest spre pämint. Pe obrajii ei fini 
străluceau două lacrimi cristaline, ce îşi croiau calea prin căldura 
acelor obrajori. 


Ah, Lisa! O cuprinsei din nou, în dorința de a o alina, 1ar 
barbia er, tremurind ușor, se asezá din nou pe pieptul meu. 


-Te pot învăța de toate, Lisa... Agolo unde vom merge, yo 
avea de ge NAS sá fra nici tu, nici dichia 
Charley... El se va putea, în sfirsit, ocupa cu apicultura... Mai tú 


minte cînd îmi povesteai că cîndva îi plăcea la nebunie albinele? 


Lisa ridică privirea înlăcrimată spre chipul lui Allan. 
Timpurile cînd unchiul era pasionat de albini, de gratia 


zumzetului lor, păreau o îndepărtată amintire — Charley îi 
povestise odată despre ele Lisei. 


-Am putea fi o familie, Lisa... 


unchi CH Stef SI CEASA AO ES A MAA eul că, 
in scurt timp, ar putea fi o familie, departe de canalizatie, 
departe de hoți si de criminali, ea simți o scintete de fericire, ce 
aprinse într-un coltisor al sufletului un mic, abia observabil toc 
al speranței. 


AI speranței că se apropie un nou început. Un nou răsărit in 


HBA GE Ahad HR be HOU OES AIA rată 
familie! Doar ei trei, uitind acest zbuciumat trecut, in care băga 
mina în buzunarul strain, pentru a apuca din nou acel trofeu... 


Neapărat trebuia să vorbească cu unchiul Charley! Ar face- 
o chiar acum, cînd întoarsă pentru prima dată fără vreun 
portmoneu, păşea ușor, sub privirile interogative al altor hoți, ce 
pentru prima dată o vedeau pe neastimpärata si ımpulsiva Lisa 
atit de smerită, atit de liniștită, cu o privire atit de blinda! S-ar 
apropia de unchiul său, veşnic cuprins de supărare, tristeţe sau, 
adeseori, furie, 1-ar pune minufa find pe umăr, cum o facea cînd 
era micuță, iar toate temerile unchiului ar dispărea precum 
dispărea ceața cînd soarele dimineţii se ridică asupra pămîntului. 
Ar începe atunci usurel, cum o făcea ea deobicei, să-i vorbească 
despre lumea de la suprafafä, să-i povestească despre frumesefea 


acelei lumi, ce 1 se deschise hoatei abia acum. O ultima, 
disperată încercare de a-l scoate pe unchi din mirsava lor 
canalizatie, într-o lume, ce nu apăru niciodată într-o formă atit 
de miraculoasă! 


Si-ar dori să-i deschidă unchiului, precum îi deschise sí 
Allan in un asa scurt timp, o lume plină de farmece, atit de 
ignorată pînă acum! Si-ar dori să reînvie în unchi acea, de mult 
uitată, dependenţă de razele aurii ce se scaldă în Tamisa, de 
oamenii ce se plimbă pe străzile Londrei, de parcurile, de 
scuarurile, de atmosfera, de cerul acestui oras, ce nu fusese 
niciodată atit de albastru! Si-ar dori ca unchiul să părăsească 


castä canalızatie pentru totdeauna, să plece toți trei cit mai 
depa ode CaS BERS AS ȘI Să se pentru Be eauna povara 
acestor ani, îngropată în întunericul canalızafıei. 


Cu totul că nu era perioada cea mai potrivită pentru astfel 
de discuţii, ea se decise să vorbească. Unchiul său, în ultimele 
zile deveni mai nervos ca înainte si contrar obiceilor sale, 151 
ineca minia şi supărarea în „apele uitării”, înghițind puturosul 


HOPS EE LP RAAT RAE nha ACES RENA ae 
cerind să fie lăsat în pace. După care urmau neapărat acele 
cuvinte vechi cit lumea, despre mirsava existenţă cărora fiecare 
știe, însă, într-un protund respect canoanelor tuturor popoarelor, 
se feresc de utilizarea lor. 


Lisa, iscusita hoafä şi nepoata sa, era unica persoană pe 
care unchiul Charley ar asculta-o. Deaceea ea pási în cämärufa-i 
întunecată, amenajată după toate regulile unei canalızafıı. 


-Lisa... 


El păruse deosebit de jenat că cea mai bună elevă a sa, cea 
mal iscusita hoafä din Londra ȘI, în sfirsit, nepoata, pe care O 
iubea enorm, îl surprinse într-o ipostază atît de mirsavä. Într-o 
încercare de a ascunde de privirea Lisei paharele, două dintre ele 
cäzurä Jos, spargindu-se. El privi cu neajutorare paharele. 


Apoi văzu Ochii căprui a fetei şi într-o mindrie nespusă, 
pinti GE pal na ee GSP Bes) one 
buzunar! 


Insă limba-i ametita era săracă, prea săracă pentru a-1 spune 
la această oră, cit de tare se mindreste cu ea, deaceea el nu 
scoase decit un nou geamät. 


-Lisa... 


Ea se apropie de masă si strînse paharele murdare, 
ascunzindu-le în întunericul cámárufel. 


Fie în locul Lisei un alt hot, Charley neapărat s-ar minia pe 
el, urlînd în nebunia sa cuvintele, ce ar avea menirea să 
goneasca pe cel, ce avu curajul și obrăznicia să-i încalce liniştea. 
Însă n-o făcu. Lisa întotdeauna Într-un fel inexplicabil, îi alina 


durerea cu o singură privire, iar unchiul Charley doar clipi, cînd 
nepoata îndepărtase de el băutura. 


Ea îl privi din nou, privirea ei se înlăcrimă, Charley simţea 
cum Lisa parcă dorea sä-i spună ceva, însă se temea ca nu 
cumva să-i rănească sufletul chinuit de cosmarurile ce se tot 
repetau în ultimele nopţi. Cosmaruri ce tot mai mult îl 
nelinisteau pe Charley Mason. 


-Vorbeste, Lisa, nu ai de ce te teme. 
Ea începu atent si incetisor. 
-Unchiule, trebuie să plecăm de aici. 


El rise scurt. Lisa cunoștea acest ris trist ȘI jalnic. lată 
acum, unchiul va începe săi vorbească despre hoţi, despre 
pericolele de la suprafață, despre cit de periculoasă este meseria 
lor in sine si despre cit de important este un asa loc, ferit de 
ochii lumii. Însă, pentru prima dată în aceşti treisprezece ani, n-o 
făcu. 


-Te-ai îndrăgostit de suprafață, nu-i asa? 


Lisa, derutată, uimită la culme, nu găsi ce să-i răspundă şi 
scoase din sine, probabil, cel mai adevărat răspuns. 


-Da, se pare că da... 


-Ah, Lisa, ar trebui să ştii că hoţii sunt fiinţe singuratice... 
Sau, cel putin, asa sunt eu... Ar trebui să ştii acest lucru mai bine 


ca toți neghiobu din canalizatie. Bietú pustani ajung la streang 
unul după altul! 


-Unchiule... 


-Sti, Lisa, astá-seará am avut un vis. Un coşmar... 
Buzele unchiului se innalbira, de parcă vreun modelier ieșit 


din minţi s-a gîndit să 1 le dea cu pudră. Lisa asculta atent. 
Privirea el înlăcrimată, uimită sí, in sfirsit, speriată de teribila 
presimtire ce avea să fie împărtăşită cu ea în următoarea clipă, se 
pierdea în adincii ochi ai unchiului. 


-Era de parca... eu însuși eram condamnat la streang. 


Unchiul tăcu, iar tăcerea se împrăștie în încăpere, precum 
veninul celui mai teribil şarpe se Imprästie prin venele 
neajutoratei victime. Da, anume neajutorate... Neajutorată era 
Lisa ȘI neajutorat era unchiul Charley in fata groaznicei 
presimtiri a inevitabilului. 


-lar acum, mă întreb, oare am ales calea cea dreaptă, atunci, 
cînd pentru prima dată băgasei mina într-un buzunar strain? 


Lisa nu-și putu abtine o lacrimă ce se scurse miseleste pe 
obrazu-i fierbinte. [si tot repeta în gînd că este doar un vis 
prostesc, o iluzie de noapte! Îi spunea acest lucru unchiului, 
încerca să-l înveselească, cum făcea cind era mică, să-l facă sá 
zimbeascä, să uite de acest coşmar, însă groaznica presimfire, ce 
cuprinse cele două suflete, nu avea nici un remediu. 


În acea noapte, Lisa adormi mai greu ca de obicei. Cu 
fiecare clipă scursă în întunericul nocturn, cuvintele lui Allan 
deveneau tot mai fantomatice, tot mai ireale, de parcă nu 
fuseseră spuse niciodată. Încetul cu încetul, clipele petrecute 
alături de Allan se pierdeau, îi alunecau printre degete, tar Lisa, 
alarmată, întreba întunericul nopții, oare au existat vreodată 
acele clipe? Oare au fost spuse vreodată acele cuvinte, ce se tot 
depărtau neîndurător? 


Sărutul îi părăsi, se pare că atit de demult, subțirile-i buze, 
iar Lisa regreta, amarnic regreta că nu avea nimic ce 1-ar putea 
aminti de Allan, ce i-ar dovedi existenţa sa în lumea el. In acea 


clipă, ea isi.aminti.cun in, povestioarele din.co 1järie rintesa 
primea um ihel — SIMBO OTAN al tubirit ce ega” peat 
indragostiti si care, într-o eventuală dispariţie al prințului, sau O 
neașteptată amnezie a prințesei, avea menirea să-i amintească 


despre sentimentele lor. 


Dar se înșela! Lisa avea un unic simbol al dragostei si, 
probabil, o unică amprentă a soartei ce făcu ca el sá se 


Intilneascä în acel scuar — portmoneul lui Allan. 
Acel portmoneu, care îl fură cu atita obraznicie acum două 


săptămîni în urmă, ajunse a fi unicul simbol al dragostei lor. 
Acel portmoneu, ce stătea cumintel într-o ladă din cámárufa-1 
întunecată, era unica amprentă, pe care soarta o lăsă atit de 
neatent la răsăritul dragostei lor şi în acelaşi timp, portmoneul 
era o altă amprentă — puntea spre trecut, ce lega hoafa cu 


amintirile faptelor de netertat. 


T. Wilder ,,Hoata”’ 


